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I l  étai t  une fois… le conte

Salon du livre de Montréal 2005 : Fred Pellerin a l’aura
d’une star. Au kiosque de Planète rebelle, une file d’enfants
de 7 à 77 ans espèrent ardemment placoter avec le conteur.
La broue dans le toupet, Fred s’exécute gentiment, appose
sa signature dans les exemplaires de Comme une odeur de
muscles, le livre-CD de son dernier spectacle. Clic : le lau-
réat du Félix du scripteur de l’année « pose » une dernière
fois devant l’appareil photo, à la demande d’un « gars de
bicycle » au moins aussi costaud que les mouches de Saint-
Élie-de-Caxton. Ce soir, Pellerin ne retourne pas à son vil-
lage de légende : il sera à Sherbrooke, en supplémentaire :
« C’est plate, se désole-t-il, ça va tellement vite que je ne
peux pas beurrer le monde comme je le voudrais. Sur scène,
j’ai tout le temps, je peux leur en donner. »

Et du conte, « le monde » en veulent. Il n’en a
pas toujours été ainsi. Il fut un temps où les
conteux d’ici mangeaient de la misère et se fai-
saient quasiment tirer des roches : « Ce sont
les Michel Faubert, les Jocelyn Bérubé, les
Mike Burns et les Jojo Turenne qui ont
déblayé le terrain. Ç’a été difficile, on se
moquait d’eux », relate Myriame El Yamani,
conteuse et co-fondatrice de la Maison du
conte de Montréal, en 2005. Ce n’est pas
Marc Laberge, conteur depuis une quinzaine
d’années et directeur-fondateur du Festival
interculturel du conte du Québec, qui la con-
tredira : « Dans les années 1980, on avait beau
s’escrimer, ça ne marchait pas. Comme s’il y avait quelque
chose dans l’air du temps qui était contraire au conte. Le
phénomène n’est pas propre au Québec. Avec l’avènement
du livre de poche et des télécommunications, on a cessé
d’écouter les conteurs pendant toute la première moitié du
XXe siècle. Puis, on a réalisé que la télé ne règlerait pas nos
problèmes de communication. Au début des années 1990,
l’intérêt pour le conte — une manière de transmettre pro-
fondément humaine — a ressurgi. On s’y est mis collective-
ment, on a sorti la parole conteuse du ghetto folklorique
pour  la réinventer. » 

Une histoire à plusieurs
Car la résurrection du conte, c’est une affaire de gang.
Depuis quinze ans, on assiste progressivement a une 
« professionnalisation » du conte : « La France compte
environ 2000 conteurs professionnels. Au Québec, ils sont
environ une douzaine. Nous n’avons pas d’école du conte,
mais des ateliers sont disponibles », poursuit Marc
Laberge.  Le bouche à oreille a commencé à se propager
dans les années 90, autour des contes urbains d’André
Lemelin et d’Yvan Bienvenu. Les représentations de

conte-théâtre du premier, les Contes urbains, font fureur, et
André Lemelin fonde en 1997 la maison d’édition Planète
rebelle, dédiée aux littératures orales. 

Mais c’est en 1998 que le téléphone arabe s’emballe alors
que Lemelin et Jean-Marc Massie fondent les Productions
du Diable vert. Les Dimanches du conte s’installent en « salle »
au Sergent recruteur, puis à L’Intrus avec Les Contes des
Mardis-Gras (Claudette L’Heureux et André Lemelin,
2002), et sont fréquentés par un auditoire aussi hétéroclite
qu’assidu. Aujourd'hui, les conteurs invités font la virée des
bars et des festivals dans tout le Québec, et même dans le
monde. Les tribunes de la littérature orale ne se sont pas

seulement multipliées : elles se spé-
cialisent. Le Festival interculturel du
conte en est déjà à sa neuvième édi-
tion, tandis qu’on parle des maisons
de productions de la relève (Les
Productions Cormoran, Les
Productions Vif-Argent). En 2003,  le
Regroupement du conte au Québec
(RCQ) devenait la voix officielle de la
parole conteuse et, récemment, le
Conseil des arts du Canada a reconnu
le genre comme une pratique artis-
tique digne d’être soutenue. Ceux qui
ont du mal à retrouver leurs petits
dans une portée aussi prolifique peu-
vent désormais consulter des sites

Internet (mondoral.org, conteur.com), qui consignent les
activités autour des arts de la
parole, ici et en France. 

Des passeurs de parole
Les conteurs, eux, ne cherchent
pas de midi à quatorze heures les
raisons qui expliqueraient ce
renouveau du conte : « Le conte
est tellement convivial que ça fait
peur, s’exclame Isabelle St-Pierre,
conteuse et productrice. Il
s’adresse à tout le monde, âge,
sexe et statut social confondus. Il
existe environ une cinquantaine
de versions de La Corriveau,
toutes liées aux particularités des communautés dans
lesquelles elles ont surgi. C’est le contraire de la télé, avec
ses images préfabriquées. Un conteur, c’est interactif, ça
existe pour redonner la parole aux gens, en contexte. Il te
donne à voir, il te fait redécouvrir que tu as un imaginaire.
Quand tu es petit, tu vois les choses, mais à l’âge adulte,

l’écran devient pas mal noir. C’est pour ça que les gens
aiment tellement le conte. » 

Isabelle, 30 ans, est toute menue, mais elle a du coffre. Il en
faut pour faire tomber le « quatrième mur » en représen-
tation. Au Toast Thé, sur le Plateau, la conteuse feuilletait
des histoires de femmes pirates quand je l’ai rencontrée.
Dès que sa voix a porté dans le café, des clients se sont
approchés pour lui faire la jasette… On dit de son réper-
toire qu’il puise dans les contes traditionnels, qu’elle mâtine
d’humour noir, de cruauté et de quotidienneté urbaine.
Issue d’une mère égyptienne, du slam (Spoken Word) et de la
performance cabaret, Isabelle a eu le coup de foudre  pour
le conte en 2002, au détour d’un micro ouvert : « C’était
Simon Gauthier [au micro], dit-elle. Je me demandais com-
ment il arrivait à nous faire voir tout ça avec le seul con-
cours de sa voix. J’ai tout de suite su que le conte était fait
pour moi ; c’était une question de nourriture, de consis-
tance : le rapport avec le public, la trame du conte, les pos-
sibilités infinies qu’il comporte — comme la chanson —
pour porter droit au but un message universel. Ensuite, il
m’a fallu apprendre à lâcher le texte, à trouver mon réper-
toire et à me l’approprier, comme mon corps. » Depuis,
Isabelle St-Pierre a notamment fondé la maison Les
Productions Vif-Argent, s’est fait confier la programmation
du volet relève du dernier Festival interculturel du conte du
Québec, et organise des soirées mensuelles pour la relève
conteuse.

Résistance rurale et urbaine 
Trois ans et des poussières plus tard, le travail d’Isabelle
a évolué. Elle n’est pas la seule : nombre de conteurs « à
succès » comme André Lemelin — qui ne donne plus

d’entrevues — sont passés du
conte urbain et contemporain au
trad (contes traditionnels) ou
encore, délaissent les grosses
scènes au profit de petites
représentations intimistes d’une
vingtaine de personnes ou moins.
Des conteux lâchés lousses, qui
revendiquent le droit de parler
dans le nez du public, sans les fil-
tres (micros, mise en scène) des
salles de spectacle convention-
nelles. Va-t-on voir la confrérie du
conte se diviser entre la frange des
puristes et celle des diseurs pop ?  «

Mais non, tous les conteurs reviennent au trad à un
moment ou à un autre, explique Isabelle. On creuse pour
trouver les racines de notre métier. Les diseurs sont
portés par un sentiment d’urgence : on se bat comme
des fous contre une culture uniforme qui s’étend à
l’échelle de la planète. Moi, mon oreille a changé : les

Par Geneviève Thibault

Ils s’appellent Marc Laberge et Fred Pellerin, mais aussi Myriame El Yamani et Isabelle St-Pierre. Partis en
guerre contre le bonhomme misère, ces irréductibles se passent de téléréalité. Ils font dans l’histoire 
ancienne, le bouche à oreille, sans effets spéciaux et parfois sans micros. Et nous mangeons dans leurs
mains ! Récit d’un renouveau aussi vieux que l’humanité.  

C O N T E U R S Q U É B É C O I S D ’ A U J O U R D ’ H U I

Isabelle St-Pierre

Fred Pellerin
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racontages, les faits divers, les récits de vie, tout m’in-
téresse et mérite d’entrer dans la légende. Conter, c’est un
travail de résistance contre ce qui est trop pareil, trop
gros, trop tout. » 

Résistance : le mot est lâché. Même son de cloche du
côté de Fred Pellerin, qui fait pourtant salle comble : 
« Moi, je recueille de la confidence rurale, affirme-t-il. Tu
me demandes comment je m’explique le renouveau du
conte. Ben voilà : Années 80 : référendum perdu ; la
bulle techno-financière : le conte est une affaire de ma
tante. Puis viennent les années 90 ; la
globalisation du village ; le World
Beat et la rencontre avec l’autre.
Quand tu te mets à écouter de la
musique africaine, tu commences à te
demander : “ Moi, elle est où, ma
racine ? ” Je suis un peaufineur, un
gosseux de racine. Le conte a des ver-
tus écologiques, il embellit le quotidi-
en. Avant, pour le monde de chez
nous [Saint-Élie-de-Caxton], ce qu’ils
racontaient, c’était juste du jasage.
Maintenant, on se dore le merveilleux
ambiant (sic !). Et notre Félix, il se
promène dans tout le village : au
dépanneur, à l’école, dans la salle
municipale. » 

Contes-valises
C’est évident, les conteurs fonctionnent à « l’envers du
monde ». Notre société est atteinte de jeunisme. Eux vouent
un culte aux vieilles choses, au « vécu », et prennent de la
valeur avec l’âge. Tandis que la planète entière s’accroche
aux raisons du monde matériel, ils trippent sur l’intangible,
l’impossible et l’éphémère. Comme la parole : « J’ai réé-
couté Dans mon village, il y a belle Lurette… (Planète rebelle,
2001) dernièrement, poursuit Pellerin. Ça m’a agacé : je
parle fort, je mitraille, j’en mets trop.
Comme un conteux qui doit prendre le
plancher dans un party de famille.  Je suis
plus  content de la structure en jointures
de Comme une odeur de muscles (Planète
rebelle, 2005), il me semble que c’est plus
fin, moins criard. Ça me permet de
pousser le délire plus loin, de réagir avec
le public. » Quand on fait remarquer à
Pellerin qu’on l’a sacré écrivain depuis la
parution de son livre Bois du thé fort, tu
vas pisser drette ! (Sarrazine Éditions,
2005), il se bidonne : « L’oral et l’écrit,
ça n’a rien à voir. L’écrit, c’est un
canevas. Le conte, ça passe par la parole, dans l’instant,
devant le monde.  L’exercice de l’écriture va te permettre de
trouver un ciment assez fort pour toujours retomber sur le
beat en show. Je trouve ça fondamental, le “ collectage ” de

Planète rebelle, ça permet de faire connaître la diversité des
voix conteuses. Mais on ne sait pas ce qu’il adviendra de la
formule dans trente ans. »  Faut-il préciser que la majorité
des conteurs n’ont jamais publié?

Myriame El Yamani sait, mieux que personne, que pour
rester vivante et bonne, la parole conteuse doit voyager.
Le répertoire d’un conteur, c’est un havresac qu’il
promène le long du chemin, et qui s’emplirait petit à petit
de ses  trouvailles. Née au Maroc, Myriame El Yamani a
grandi en France, débarqué en Amérique et fait siennes

les parlures d’Acadie du Nouveau-
Brunswick. Son conte intitulé La
Ligne à butin volante (Bouton d’or
d’Acadie, 2002) recèle toute cette
richesse : une corde à linge voyage
d’Occident en Orient, et sert d’expli-
cation aux couleurs des maisons du
bord de mer de la péninsule acadi-
enne. 

La conteuse a grandi, bercée par les
contes de ses grand-mères française et
marocaine : « Il faut avoir entendu
beaucoup d’histoires pour être capable
d’en conter. Attention, je ne dis pas
qu’il faille côtoyer pépère dès le
berceau pour devenir à son tour con-
teur. D’ailleurs, la majorité des conteurs

québécois n’ont jamais travaillé avec un vrai raconteux. »
Tour à tour journaliste, sociologue et chercheure, Myriame
a toujours été dans la parole. Mais ce n’est que récemment,
en 1998, qu’elle a fait du conte un métier : « Un jour,
André Lemelin et Jean-Marc Massie sont venus me
chercher en me disant : “ Toi, tu es une conteuse. ” J’ai
protesté, puis je m’y suis mise. Jamais je n’aurais pensé que
j’en arriverais à être aussi libre de l’imaginaire. Je raconte
maintenant des épopées, comme celle des Mille et Une

Nuits. Lorsque j’ai commencé, je
disais des contes traditionnels,
presque textuellement, auxquels j’ai
ajouté, petit à petit, une touche de
couleur locale. » 

Apprendre à écouter
Aujourd’hui, la conteuse possède
un répertoire métissé de contes
africains, européens, américains, et
elle affirme qu’on garde la mémoire
de toutes les paroles ancestrales : 
« Mon métier ne se pense pas en
dehors de la société dans laquelle je

vis. C’est mon devoir de transmettre ma connaissance du
monde à d’autres. Les conteurs sont des passeurs. Mais tout
ça, c’est surtout une affaire de plaisir, de plaisir des sens »,
précise la messagère.

La Maison du conte de Montréal, qu’elle a co-fondée avec
Yves Robitaille, est à l’avenant : ludique et nomade. On s’y
promène de quartiers en quartiers, on y fait du com-
pagnonnage auprès d’apprentis conteurs, on y recrute des
nouveaux venus qui se produisent dans leurs langues
maternelles. El Yamani va dans les écoles donner des ate-
liers pour les enfants : « En Afrique, on ne raconte rien
sans être d’abord allé chercher son auditoire. Je montre aux
enfants les rituels du conte, comme celui du respect de la
parole. Le conte, c’est comme la vie : une initiation, un pas-
sage. Nous avons besoin de rituels pour comprendre des
choses, apprendre. Dans le temps suspendu du conte, tout
est permis, on résout des problèmes en les nommant. C’est
guérisseur. Et j’épargne aux jeunes les versions soft à la Walt
Disney. Les ados réalisent que Shéhérazade est, somme
toute, un classique très violent… Je ne lâche jamais mon
auditoire après un récit, je le récupère, je le fait redescendre
en douceur. »

La Maison du conte veut faire des petits. On dirait bien que
les conteurs, tous genres confondus, ont retrouvé leur mai-
son dans l’âme des Québécois : « On s’est cherchés pen-
dant dix ans, c’était l’effervescence, on expérimentait, se
souvient Myriame El Yamani. Là, je crois qu’on est là pour
rester. » « Ce qui me rend le plus heureux, affirme Pellerin,
c’est la dé-folklorisation du conte. La tradition refait surface,
elle est vivante. » 

Myriame El Yamani

Marc Laberge
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Regroupement du conte au Québec (RCQ)
4254, rue Saint-Hubert

Montréal (Québec)  H2J 2W7 
Tél. : (819) 566-6996

Festival interculturel du conte du Québec
5742, rue Saint-Denis

Montréal (Québec)  H2S 2S2
Tél. : (514) 272-4494

Les Contes des Mardis-Gras
Les mardis au Café-Bar SOHO, 2e étage

6289, rue Saint-Hubert
Montréal (Québec)

Tél. : (514) 271-3006 
www.mardis-gras.net

Les Productions du Diable Vert
Les Dimanches du conte

Tél. : (514) 277-9084
www.diablevert.qc.ca

La Maison du conte de Montréal
www.lamaisonducontedemontreal.com

Festival Voix d’Amériques
www.fva.ca

Festival international des arts de la parole
www.asso-fiap.org

à oreille
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